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Primitifs de ’avant / Primitifs de Pailleurs :
un air de famille ?

Premiére Partie

« Tout art a ses racines dans le primitif, autrement il devient décadent » écrivait
Henry Moore persuadé, comme beaucoup de ses contemporains, que lart
européen était en train de mourir d’une lente amnésie et que, privé du souvenir
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de sa sauvagerie fondatrice, il était devenu exsangue et frelaté. Ce grand
sculpteur s’est donc inspiré dans toute son ceuvre des styles dits prumitifs des
civilisations anciennes, celles qu’il avait observées au British Museum sans que
sa nostalgie des racines et de I'initial ne I'invite a pousser jusqu’a une préhistoire
encore mal connue. Le fait est aussi que ce que nous avons appelé art primitif,
art premier, primitivisme (') n’a jamais vraiment inclus ’art de la préhistoire, et cela
pour un certain nombre de raisons.

La dimension temporelle, pour la préhistoire, est d’abord essentielle, le
probleme de la datation y est toujours capital, alors que les arts premiers sont
ancrés dans des cultures exotiques ou tribales, spatialement ou
géographiquement déterminées comme le reconnaissent implicitement les
anglo-saxons qui utilisent la dénomination moins équivoque et plus
précise d'art tribal.

Héritage ? Comme le préhistorien Emmanuel Anati, on peut sans doute
concevolr [art tribal (ou des arts primitifs ou premiers comme on le dit plus
volontiers en France comme 1%éritier de 'art préhistorique. La distinction
Histoire/Préhistoire repose moins sur un critére chronologique que sut un
critere exclusivement technologique : l'histoire proprement dite commence
avec l'invention d'une fechné, celle de I'écriture. Cela explique que la préhistoire
puisse se terminer il y a cing mille ans en Mésopotamie et en Egypte, il y a cing
siecles en Nouvelle-Zélande ou a 1'lle de Paques, hier ou aujourd’hui en
Papouasie, en Amazonie, au Congo ou en Australie. Les bédouins, les
bochimans ou les aborigenes ne produisent-ils pas toujours de l'art rupestre ?
Mais on ne peut présenter un Panorama de 40.000 ans d’histoire d’art tribal — c’est
le titre d’un livre d’E. Anati — sans poser la question des s#yles esthétiques sur
lesquels se fonde la parenté tribal) préhistorigue. Ftant entendu que dans une

! Notons pourtant que le terme de « premier » reste équivoque. 1l ne nous libere pas du modéle scalaire et de Iidée d’une
antécédence chronologique (si cet art est « premier » qui est « second », qui est « troisieme »... ?). Il ajoute simplement, en tant
qu'il fait partie de la classe des adjectifs numéraux ordinaux, I'idée d’excellence, de supériorité de rang. Il opére donc un
renversement de hiérarchie qui pourrait justifier cette affirmation du peintre Miro : « la peinture est en décadence depuis 1’age
des cavernes ».Mais il n’y a pas plus de hiérarchie que de progres en art. L’art n'a ni passé ni futur, il est indépendant du temps
ou de Phistoire, il est donc, au sens fort, a-historique ou pré-historique. L’art de la grotte Chauvet est l'art le plus ancien qui
nous soit connu, il vient d’'un monde qui nous est étranger et pourtant, anhistorique en tant qu'art, il n’appartient pas seulement
au passé, au temps historique ou préhistorique puisqu'il nous émeut, comme au premier jour. En ce sens, tout art est premier
dans la mesure ou il nait et a chaque fois, commence et recommence sans fin. Dans ces conditions, on congoit que si la notion
d’art premier pouvait conserver un sens c’est a I'art préhistorique qu’il devrait s’appliquer puisqu'il est le seul a répondre a tous
les présupposés enveloppés dans le terme de « premier ». Clest ce qu'avait fait C. Roy dans L'ar7 a la source en distinguant l'art

préhistorique (ou art premier) de L'art sauvage, celui des peuples animistes que 1'on peut encore rencontrer.



méme famille, comme le disait Wittgenstein, tous les membres ne se
ressemblent pas...

Réalisme ? 1l est clair que les peintures des grottes ornées, celles de la grotte
Chauvet, en particulier, sont non seulement sans rapport avec les rituels
propitiatoires de la « magie de la chasse » (°) mais que leur style naturaliste a
peu de chose a voir avec celui des objets conservés au musée du quai Branly.
La phrase liminaire du livre posthume d’Alain Testart est a cet égard définitive
et sans ambigtité : « Ce livre procede de l'intuition que lart préhistorique
d’Occident n’est en rien comparable aux arts dits « premiers » des peuples
d’Océanie, d’Afrique et d’Amérique avant la colonisation » (°). Cette «intuition
» s’accompagne de la conviction que lart réaliste des préhistoriques devait
appartenir a une « culture savante, élitaire sans aucun doute », analogue a celle
« que l'antiquité avait connue» (p. 21). Sans doute l'art symbolique en général,
reconnait-il, ne manque pas de « fraicheur » et « son coté populaire » reste tres
émouvant mais « la profusion de symboles » auquel se limite, par exemple, I’art
roman (*) mais aussi art tribal, n’a rien 2 voir avec le réalisme mAatiné
d’expressionisme qui caractérise la peinture pariétale paléolithique. On a 1a,
avec elle, a exclusion de toute transcendance, un « culte de la forme » et une
affirmation de apparence méme de ce monde qui rappelle ce que nous ont
apporté la Grece athénienne (°) ou la Renaissance florentine. Lévi-Strauss
Pavait lui aussi doctoralement déja proclamé : « a 'exception des peintures
rupestres sud-africaines, les arts primitifs sont aussi éloignés de lart
magdalénien et aurignacien que de l'art européen contemporain. Car ces arts
se caractérisent par un tres haut degré de stylisation allant jusqu’aux plus
extréemes déformations, tandis que lart paléolithique offre un saisissant
réalisme » (°).

2 Chasses magiques, c’est sous ce titre qu’a eu lieu en 2013, sous la direction d’Yves Lefur, une exposition au chateau de Vogiié
qui voulait faire « dialoguer » les arts premiers avec la grotte Chauvet. Mais on sait que I'art patiétal paléolithique ne comporte
aucune scene de chasse, ne représente généralement pas I'animal blessé percé de fleches et que les rennes chassés et
consommés par ’homme de Lascaux, par exemple, ne sont jamais représentés.

3 Art et religion . De Chaunvet a Lascaux, Gall. 2017, p. 13.

4 Cf., notre livre, Le christianisme en héritage. Roman, Gothique, archéologie et devenir d’un contraste. Le Portique 2011.

3 En1910, l'ethnologue allemand Leo Frobenius découvrait a 1fé sept tétes en terre cuite d'un style inconnu jusqu'alors en
Afrique noire. La perfection et le réalisme idéalisé de ces ceuvres lui rappelérent l'art classique de la Gréce antique et lui
paturent confirmer I'hypothese faisant du Bénin la région ou brilla la civilisation de I'Atlantide, royaume de Poséidon qui fut
coupé de la Méditerranée par un cataclysme géologique. Hypothese sans doute fantaisiste mais qui a le mérite de reconnaitre
que le royaume d’Ifé était déja en effet une société prospere et hiérarchisée dans laquelle des confréries d’artisans étaient au

service de /’Oba.

6 Anthropologie structurale 11, Plon, p. 30. Les arts primitifs ne visent pas la représentation mais la signification, ils relevent

du symbole qui renvoie toujours a une réalité autre, a un autre monde et ils n’ont jamais connu ce processus d’individualisation
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https://www.universalis.fr/encyclopedie/leo-frobenius/

Le Symbolisme. A ces affirmations péremptoires on peut d'abord répondre
que notre gout a souvent reconnu une profonde parenté dans certains artéfacts
de P'une et de 'autre tradition, #z air de famille (') pour reprendre 'expression
de Wittgenstein, expression qui nous permettra peut-¢tre de jeter des ponts
entre elles, entre temps et espace, histoire et géographie de telle sorte que, si la
notion imprécise d'art primitif ou d'art premier peut encore conserver un sens,
cest bien a ces deux formes d’art, aux prmitifs de [‘avant aussi bien
quaux primitifs de l'aillenrs, qu’il conviendrait de Dattribuer.

De plus le naturalisme loin d'étre systématique dans l'art paléolithique, n'est
qu'un outil visuel au service d'un symbolisme beaucoup plus essentiel qui
procede par associations et condensation, comme nous le vérifierons a propos
du bestiaire des grottes ornées. Et déja, un cerne, un contour, une épure ou
une ligne sans repentir, cela peut rappeler cet énoncé de Direr : « Car, en vérité,
l'art est dans la nature, et celui qui peut l'en faire sortir (beraus-reissen), il le tient
». Voila une parole qui correspond parfaitement a la réalité de cet art
paléolithique. 1l est en effet « dans la nature » et parfaitement naturaliste. Sans
doute, dans I'Europe magdalénienne ou une incessante circulation avait déja
constitué une culture continentale, de la France cantabrique a la Dacie
lointaine,

qui a pu conduire 'art préhistorique au portrait comme le révele, par exemple, les 3500 plaques gravées de la grotte de la
Marche (Vienne). Cette opposition que met en valeur le préhistorien A. Testart fait le fond du livre du philosophe Frédéric
Grosos intitulé justement : signe et forme, livre qui dénonce le tournant sémantique ou linguistique qu’a souvent pris la préhistoire
sous l'influence de Max Raphaél et de Leroi-Gourhan : tout est devenu signe et les formes qui, pourtant sont expressives en

soi renvoient toujours a autre chose qu’elles mémes ce qui ouvre la voie a une sur-interprétation.

7 A Yexemple des ressemblances familiales dun groupe ou la taille, les traits du visage, la couleur des yeux, la démarche, le
tempérament. .. sont des caracteres qui se chevauchent et s’entrecroisent et qui font apparaitre ¢a et la des ressemblances sans

que, pour autant, tout le monde se ressemble.



on peut repérer des conventions stylistiques qui défient le réalisme perceptif
comme la représentation des deux oreilles du rhinocéros, oreilles que, dans la
réalité, on ne peut voir simultanément. Et ce n'est pourtant que par la vertu du
trait, que par l'artifice d'une zechné qu'il a été arraché, qu'on I'a fait sortir, faisant
naitre ainsi et venir a I'étre ce qui, dans le donné naturel, n'apparaissait pas (°).
La naissance de l'art est bien l'histoire d'une parturition, d'une désoccultation,
d'une délivrance. Les paléolithiques, comme on a pu le dire, ont accouché la
caverne en faisant passer a l'acte ce que les reliefs des parois déja leur
suggéraient, ils ont transformé le repere cryptique des ours en hibernation, en
sanctuaire, en un écoumene sacré comme si, dans sa profondeur chtonienne,
c'était la terre elle-méme, porte-mort et porte-vie qui, dans son ¢élan primipare,
avait délivré, libéré, pour la premicre fois, un trésor.

Par ailleurs les paléolithiques nous ont aussi laissé de l'art mobilier et
notamment des sculptures de petite taille en ivoire, en os ou en pierre, des
statues en ronde bosse de lespéce humaine ; mais elles sont toutes
exclusivement féminines. [’art mobilier de plein air, les sculptures des corps

8 « L'Unique Trait de Pinceau est l'origine de toutes choses, la racine de tous les phénomenes : sa fonction est manifeste pour
l'esprit, et cachée en 'homme, mais le vulgaire l'ignore ". Shitao, L'unigue trait de pincean



de femmes que sont les Vénus sont hautement stylisées et tendent vers
Pabstraction géométrique. C’est aussi bien souvent le cas des arts primitifs
habiles a piéger la force vitale dans des formes tendues et des ceuvres d'une
intensité prodigieuse.

Prédicats de ressemblance
familiale. Sur /e pendant du sorcier de la
grotte Chauvet, entre lionne et bison,
s’affiche clairement un pubis fourni et
une vulve charnue. Cette moire de
tigures, dans la richesse de ses
associations, en donnant figuration et
prégnance a I’énigme méme de notre
destin, constitue, avec la scene du puits
de Lascaux, une des deux scénes
primitives de la préhistoire. On peut y
trouver déja lanalogon ou 1'équivalent
préhistorique de L orzgine du monde de
Courbet...

Tout pourrait alors se passer comme si,
dans la corde solidement tressée de
Ihistoire de lart dans laquelle de
nombreuses fibres se chevauchent en série sans qu’aucune ne soit vraiment
commune 2 toutes, il y en avait quelques-unes qui la traversaient dans toute sa
longueur. En parlant de prédicats de  ressemblances  familiales o dairs  de
famille, Wittgenstein nous permet de rendre 1égitimes les apparentements, les
appariements qui peuvent se présenter en histoire de ’art sans faire appel a des
influences ou des évolutions souvent invérifiables. Az premier et art prébistorigue,
pourraient étre ainsi apparentés sans qu’une quelconque nostalgie primitiviste,
- avatar d’un vieux romantisme ou d’un évolutionnisme largement fantaisiste -
ne viennent assurer la pertinence d’un tel rapprochement. Reconnaitre
simplement que certains théemes aient sollicité les préhistoriques aussi bien que
les « primitifs », cela n’a rien de fantaisiste tout en étant parfaitement vérifiable.
Or, deux thémes majeurs fondent et justifient un tel appariement entre ces
deux formes d’art : celui de 'animalité inséparable de la question de la sexualité
ou de la sexuation.




Bestiaire. Un trés large bestiaire animal est présent dans lart pariétal
préhistorique, profondément zoomorphique ; ’homme qui interroge sa genese
au moment ou 1l figure le monde animal qui Pentoure, en tracant de sa main
ces Images, s’en détache, mais il n’interroge pas encore son propre visage et,
dans lart pariétal, il n’y est figuré que métonymiquement (ou par une
synecdoque, la partie pour le tout) comme le montrent les empreintes de mains
négatives et de mains positives mais ausst les multiples signes vulvaires gravés
dans le roc qui incarnent, en partie, la division sexuelle sur laquelle Leroi-
Gourhan, le premier, a attiré notre attention. Ce sont donc /les animanx et leurs
hommes, comme disait Eluard, dans cet ordre et cette stricte hiérarchie car loin
d’effacer leurs différences au nom d’une identité qu’il partagerait avec nous
c’est au contraire leur abyssale différence qui assure aux premiers avantages,



supériorité (°) et qui fait que, absolument
autres, ils échappent radicalement a notre
compréhension et a notre prise, ce qui
motive aussi notre fascination. LLa menace de
leur prochaine disparition (extinction de la
biodiversité) provoquée par la démesure de
notre maitrise pourrait étre paradoxalement
un des plus inquiétants signes des temps.

La figuration des grandes grottes historiées
est sans doute exclusivement animaliere
mais, dans l'art tribal (ou premier), la figure
animale est aussi partout présente sur les
masques, pipes, peignes, déméloirs, poteries,
cuillers, poulies a tisser, tambours, si¢ges, lance-pierres, serrures, jeux
d’awele... et, certains peuples premiers comme les Gourounsi du Burkina-Faso
ne possedent que des masques zoomorphes. Certes, d’une culture a 'autre, le
bestiaire est différent, les choix symboliques, a chaque fois, excluent certains
animaux au profit d'autres. A ’époque préhistorique déja, chaque grotte
semblait avoir son embléme ; ainsi sur les plafonds rouges de Rouffignac, aux
Combarelles, comme a Font de Gaume ce sont les mammouths qui dominent
le bestiaire, 2 Chauvet ce sont les rhinocéros, les félins et les mammouths. Les
chevaux et les aurochs occupent la premiére place a Lascaux, alors que, sur le
plafond bosselé d'Altamira, ce sont les bisons. A chaque fois les animaux
représentés sont choisis pour leur valeur symbolique. Le fait qu’ils ne sont
jamais représentés en position menagante, meme lorsque ce sont des
carnassiers, comme a Chauvet, leur association a des mains humaines aussi bien
que le profil humain qu’affectent certains des lions représentés, peuvent
alimenter bien des spéculations sur un culte réservé a telle ou telle espece. 11
suggere surtout, selon certains chercheurs, « une perception fusionnelle de
I’homme et du régne animal ». Disons plutot qu’ils pourraient plutot suggérer
ce que Deleuze et Guattari appelaient un “ devenir animal ”. Ce qui ne consiste
pas a faire l'animal, a imiter lanimal (« 1l est séparé par un abime de notre maniere
d’exister » écrit Heidegger) mais a composer avec 'animal ou bien, sur la frontiere

9 Tout est déja dit dans le mythe de Prométhée tel que le rapporte Platon dans le Protagoras. Désavantagé par rapport aux
animaux qui ont ¢té richement dotés par Epiméthée, ’homme, oublié, se retrouve nu, démuni, sans armes, sans griffes, sans
crocs, sans défenses, sans fourrure, sans carapace... mis ainsi en demeure de produire ses propres moyens d’existence de sorte
que le travail va constituer la spécificité d’un étre qui va transformer son propre environnement en environnement culturel.
Pour réparer erreur de son frere Epiméthée, Prométhée (pro s’oppose a épz, 'un voit avant 'autre étourdiment apres) vole le
feu aux dieux, en fait don aux hommes ce qui lui vaudra d’¢tre sanctionné : enchainé a un rocher du Caucase, un vautour lui
dévorera le foie en punition de la démesure de sa maitrise. Ne sentons-nous pas comme jamais les chaines de notre servitude
et la morsure du vautour ? Hommme, jai peur de ton feu, écrivait René Char...



qui sépare 'animalité de ’humanité, a travailler dans une ascése dépersonnalisante,
a preter une écoute particuliere an démon du devenir animal que nous tenons
toujours habituellement totalement forclos. Aujourd’hui, en effet, nous
n’avons plus qu’un « rapport humain a 'animal », a I'animal humanisé par la
domestication, a 1'animal malade de la plus-value, quun rapport de prédation
notamment avec ces animaux machines qui, dans I’élevage, I'abattage, la
consommation, l'expérimentation... ne nous regardent plus. Les animaux
sauvages ont en outre massivement disparu avec le développement
technologique, sonnant le glas de la sixieme extinction et les animaux familiers
familianx (chiens et chats) sur lesquels nous projetons nos sentiments ne sont
plus guere que le miroir de notre propre narcissisme.

Provenance des objets. Masque buffle, Gourounsi, col. part. p. 1. Ours, Chauvet, J.-M. Chauvet.
MCC/DRAC-RA. p. 4. Pendant du sorciet, Chauvet, Cliché Yannick Le Guillou - MCC/DRAC-RA. p.

6. Cueva de las manos, Patagonie, p 7. Auroch, Lascaux, p. 8.



